

## ЦЯЖАР НА СВАЕ ПЛЕЧЫ

Паведамленне аб намеры стварыць (адрадзіць) БСДГ упершыню публічна прагучала на рэспубліканскім форуме інтэлігенцыі, які адбыўся 1 снежня мінулага года ў Доме літаратара і быў прысвечаны тэме: «Інтэлігенцыя ў нацыянальным адраджэнні і ажыццяўленні суверэнітэту Беларусі». А неўзабаве ў газеце «Літаратура і мастацтва» з'явілася Заява ініцыятыўнага камітэта па стварэнні (адраджэнні) Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады. «Гэтая партыя ствараецца не адвольна, — сказана ў Заяве, — яна мае пад сабой аўтаапраўданы гістарычны грунт, адпаведныя карані, традыцыі, вопыт. Для вытокаў беларускай сацыял-дэмакратыі (у летапісе нацыянальна-вызваленчага руху яна пазначана складанаскарочанымі назвамі БСГ, БСДРГ, БСДП, БСДРП) стаялі такія выдатныя палітычныя, грамадскія і культурныя дзеячы, як А. Луцкевіч, А. Уласаў, К.Кастравіцкі (Карусь Каганец), А. Пашкевіч (Цётка), В. Ластоўскі, А. Бурбіс, З. Жылуновіч (Ц.Гартны), А. Смоліч, А. Прушынскі (Алесь Гарун), Я. Дыла, Б. Тарашкевіч, А. Чарвякоў, С. Рак-Міхайлоўскі і іншыя. Звяртаючыся да тэарэтычнай спадчыны беларускай сацыял-дэмакратыі, пераконваемся, што многае ў ёй як нельга лепш адпавядала гісторына-сацыяльным і прыродным асаблівасцям краю, духоўнаму складу і нацыянальнаму характару жыхара Беларусі. Яе ідэі не толькі не страцілі сваёй актуальнасці, але набываюць сёння асаблівае сэнс: зямля — сялянам і прырытэтнае развіццё сельскай гаспадаркі; добраахвотная кааперацыя; сацыяльныя гарантыі работнікам; дэмакратычная ўлада, парламенцкая рэспубліка; незалежная, суверэнная Беларусь.

З членам ініцыятыўнага камітэта па стварэнні БСДГ, народным дэпутатам БССР Алегам ТРУСАВЫМ гутарыць наш карэспандэнт Таццяна АНТОНАВА.

[Заканчэнне на 7-й стар.].

Са згоды аўтара з гэтага нумара пачынаем друкаваць твор народнага пісьменніка БССР Янкі БРЫЛЯ «Муштук і папка» (папярэдне ён быў змешчаны ў часопісе «Полымя»).

У апошнія гады мы даведаліся многа горкай праўды пра бясчынства і рэпрэсіі супраць савецкіх людзей у гады культу асобы Сталіна. Часам нават здаецца, што боль пачынае прытупляцца. Аповесць Янкі Брыля нібы гарачае вугалле. Мільёны і кожны асобны чалавек з гэтых мільёнаў назаўжды для некага застануцца болям, незагойнай ранай.

(Янка БРЫЛЬ, «МУШТУК І ПАПКА»).

Стар. 6.



З 12 па 15 лютага ў выставачным комплексе «Мінскэкспа» Гандлёва-прамысловай палаты БССР прайшла міжнародная выстаўка «Экспа-91». У ёй удзельнічалі каля шасці-дзясяці польскіх фірм, многія з якіх добра зарэкамендавалі сябе на міжнародным рынку: «Эксполька», «Іглаполь», «Палена», «Бумар» і іншыя. У іх экспазіцыях — тэхналогіі, абсталяванне для электратэхнічнай і хімічнай прамысловасці, будаўнічая тэхніка, а таксама тавары шырокага ўжытку.

Удзельнікі выстаўкі, польскія фірмы, маюць шматгадовы вопыт супрацоўніцтва з бізнесменамі Германіі, Францыі, Іспаніі, ЗША, Вялікабрытаніі. Галоўная мэта арганізацыі «Прамаэкспа» — пошук партнёраў, падпісанне кантрактаў, стварэнне сумесных прадпрыемстваў і камерцыйных здзелак.

НА ЗДЫМКАХ: генеральны консул Польшчы ў Мінску Т. МЫСЛІК урачыста адкрывае выстаўку; свае экспанаты дэманструюць прадстаўнікі фірмы «Меркуры».

[Працяг матэрыялу пра выстаўку змешчаны на стар. 2].

Фота С. КРЫЦКАГА.





## РЭХА ЧАРНОБЫЛЯ

## ПАДЗЯКА І СПАДЗЯВАННЕ

Вярхоўны Савет Беларускай ССР прыняў Заяву, у якой ад імя беларускага народа выказана глыбокая ўдзячнасць краінам-сааўтарам, усім дзяржавам — членам Арганізацыі Аб'яднаных Нацый за прыняццё на 45-й сесіі Генеральнай Асамблеі ААН рэзалюцыі «Міжнароднае супрацоўніцтва ў справе змякчэння і пераадолення вынікаў аварыі на Чарнобыльскай атамнай электрастанцыі».

Беларусь найбольш пацярпела ад чарнобыльскай катастрофы. Аварыя стала нацыянальнай трагедыяй для нашай рэспублікі. 22,4 працэнта тэрыторыі забруджана радыёнуклідамі і 20 працэнтаў насельніцтва аказалася ў зоне ўздзеяння радыяцыі, вынікі якой рэальна пагражаюць жыццю і здароўю сотняў тысяч людзей і асабліва дзяцей, будучыні беларускага этнаса.

Выказваючы шчырую падзяку за прадпрымаемыя акцыі ўсебаковай дапамогі беларускаму народу і садзейнічання дзяржаў з удзелам механізмаў сістэмы ААН нашым уласным нацыянальным намаганням у пераадоленні вялікай бяды, гаворыцца ў Заяве, Вярхоўны Савет Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі глыбока верыць, што на новым этапе міжнароднага супрацоўніцтва ў справе вывучэння, аслаблення і мінімізацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы высокагуманістычныя палажэнні вышэйназванай рэзалюцыі знайдуць практычнае ўвасабленне з удзелам сусветнай супольнасці.

Мы спадзяёмся, што ў фокусе міжнароднай салядарнасці аб'ектыўна будуць знаходзіцца найбольш пацярпеўшыя раёны, іх жыхары, у першую чаргу дзеці, жанчыны, старыя і інваліды, тыя, хто прымаў удзел у лакалізацыі і абмежаванні вынікаў гэтай катастрофы. Парламентарыі Беларусі звяртаюцца да парламентаў і ўрадаў дзяржаў, міжурядовых і наўрадавых арганізацый, дзялавых, фінансавых, навуковых і рэлігійных кругоў, грамадскіх рухаў і фондаў, прадстаўнікоў сродкаў масавай інфармацыі, суайчыннікаў, да ўсіх людзей добрай волі без прамаруджання адгукнуцца на настойлівы заклік 45-й сесіі Генеральнай Асамблеі аб аказанні належнай маральнай падтрымкі і практычнай дапамогі людзям, якія аказаліся ў надзвычайнай сітуацыі.

Вярхоўны Савет Беларускай ССР заклікаў Арганізацыю Аб'яднаных Нацый аб'явіць 26 красавіка Міжнародным днём прадукцыі ядзерных і іншых прамыслова-тэхналагічных катастроф.

«Я бачу, што Гарбачоў пайшоў сёння на тое, каб зрабіць паварот у патрэбным напрамку, гэта значыць у бок парадку і наступнасці, супраць неразбярэхі і анархіі. Я ведаю, што за гэтыя гады Міхаіл Сяргеевіч страціў многа каштоўнага часу. Але лепш позна, чым ніколі. Я не хачу скаціць перабудова была дарэмнай. Нават, азіраючыся назад на планы, якія мы наметзілі разам у 1985 годзе, я павінен прызнаць, што наўданы былі грандыёзнымі.

Пераўтварэнне грамадства ішло наперад, затое перамяніліся ў палітыцы і ідэалогіі нестала. Разрыў пачаўся з эканамічнай рэформай. Яна нарадзілася на маіх вачах пад лозунгам «Больш сацыялізму і больш дэмакратыі», але затым без якога-небудзь дазваляючага гэта афіцыйнага дакумента была перакрэслена ідэя рынка, спачатку рэгулюемага, а затым і наогул свабоднага. Пры гэтым забыліся, што планавая эканоміка — вялікая завабавая чалавецтва. Тое ж самае злучка адарвалася і з дэмакратызацыяй. Замест гэтага, аднак, мы адкрылі шлях анархіі, разбурылі самыя сцягнаныя прынцыпы. Такім чынам, мы страцілі самую вялікую каштоўнасць СССР — веру людзей у будучыню. Наша грамадства было вельмі стабільным, без трывог і няпэўнасцей. Савецкі народ адчуваў сябе ў бяспецы, не ведаў страху перад заўтрашнім днём. Цяпер пачуццё заўтрашняга дня страчана, упэўненасць у ім знікла.

Няма ніякага сумнення ў тым, што нашы пазіцыі ў свеце аслаблены і сама бяспека СССР зменшылася. Усе скажуць: па віне гісторыі. І гэта праўда. Але я дадам да гэтага, што мы даламглі гісторыі. Мелі месца памылкі кіраўнікоў сацыялістычных краін, памылкі перабудовы і падрыхтоўкі дзяцінны Захаду».

(З інтэрв'ю Ягора ЛІГАЧОВА італьянскай газеце «Стампа»).

## ДАБРАЧЫННАСЦЬ ДЛЯ ЗЛАЧЫНЦЫ

## КАМІТЭТ ПАДКОРМКІ СЯМЕНАВА

Летам мінулага года «свавольнік» Дзіма Сямёнаў пад парозай выбуху ўгнаў самалёт з Мінска ў Швецыю. Шведскія ўлады пасля доўгага аналізу гэтага пірацкага акта выдадлі паветранага злачынцу, навучэнца прафесійна-тэхнічнага вучылішча, савецкаму боку. Суд, які адбыўся ў Мінску, па справядлівасці адмераў Д. Сямёнава некалькі гадоў пазбаўлення волі з утрыманнем у калоніі строгага рэжыму.

Але ў Швецыі знайшліся «дабрачынцы», якія пашкадавалі «паветранага пірата» і з рознымі «ласункамі» зачасцілі да яго ў госці ў Віцебск.

дзе Д. Сямёнаў адбывае пакаранне. Створаны нават «Камітэт у абарону Сямёнава». Нядаўна яго генеральны сакратар пан Ліндберг прывёз у Віцебск цэлы аўтафургон для свайго падапечнага. Усяго каля 20 тон прадуктаў, медыкаментаў, вітамінаў, ласункаў, чаю, розных бытавых прыбораў. Ды падарункі не былі прыняты.

У абласным Савеце, куды расчараваныя дабрадзеі звярнуліся за садзейнічаннем, тактоўна падзякавалі за ўвагу да людзей з няпростым лёсам, але таксама ўстрымаліся ад крокаў, якія стваралі б злачынцу рэжым найбольшага спрыяння ў парананні з законаслухнымі грамадзянамі. І пранавалі іншыя адрасы: дзіцячыя дамы, дамы састарэлых, таварыствы інвалідаў. Чырвоная Крыжа...

— А я не ўяўляю сабе іншага адраса, чым той, што ўказаны ў суправаджальных дакументах, — настойваў Свет Ліндберг.

Незадаволеныя шведскія госці пасля ўпартага дамагання праз некалькі дзён разгрузілі свой фургон на адным са складаў і адбылі дамоў, прадставіўшы мясцовым уладам самім вырашаць, каму патрэбна дапамога.

Яе ўжо размеркавалі па школах-інтэрнатах Віцебшчыны.

## ВУЧАЦА ГІМНАЗІСТЫ



Па гімназічнай праграме вучацца старшакласнікі ў сярэдняй школе № 14 Брэста. У спецыялізаваных класах набіраюць вучняў у адпаведнасці з іх схільнасцямі. Дзеці ўдасканальваюць свае веды ў філалогіі, псіхалогіі, фізіцы, матэматыцы, хіміі, біялогіі. Гэтым дысцыплінам удзяляецца ў працэсе вучобы асабліва ўвага. Для тых, хто паспяхова закончыць гімназічны курс, выпускныя экзамены адначасова могуць стаць ўступнымі ў некаторыя брэсцкія вышэйшыя навучальныя ўстановы.

НА ЗДЫМКАХ: вось так незвычайна праходзяць урокі літаратуры ў адзінаццатым класе. Раман «Злачынства і пакаранне» Ф. Дастаеўскага інсцэніраваны самімі вучнямі; урок англійскай мовы вядзе Ірына МАКАРЭВІЧ.



## МІЖНАРОДНАЯ ВЫСТАЎКА

## ЗНАЙСЦІ ПАРТНЁРАЎ

Польскія фірмы — частыя госці выставачнага комплексу «Мінскэкспа». І ў гэтым ёсць свае заканамернасці: блізкасць граніц, падобныя шляхі развіцця двух народаў з іх памылкамі і эканамічнымі цяжкасцямі, крызісы. Вопыт суседа ў многім падказвае нам выйсце са складанага становішча, у якім цяпер аказаліся мы.

Арганізоўваючы «Прамэкспа», польскія фірмы мелі на ўвазе знайсці ў Беларусі партнёраў для дзелавага супрацоўніцтва, рынак збыту свайго прадукцыі, стварыць сумесныя прадпрыемствы.

Натуральна, узнікае пытанне, а ці па таму адрасы звярнуліся польскія бізнесмены? Нашы прадпрыемствы не ў стане набыць прапанаваныя тэхналогіі ці машыны з-за адсутнасці валюты, у такім жа становішчы аказаліся і гандлёвыя арганізацыі рэспублікі. На даным этапе забаронены ў нас і бартэрныя здзелкі. Дык ці дасягне сваёй мэты гэтая выстаўка?

Польскі бок у асноўным у проигрышы не аказваўся, хаця і не ўсе фірмы паехалі з Мінска задаволенымі.

— Вядома, мы хацелі б прадаваць свае тавары за сыравіну, беларускія хімічныя вырабы, — казаў прадстаўнік фірмы «Прыстань», якая шые адзенне, Мечыслаў Строжэк. — Але ў Беларусі няма бартэрных здзелак. Тады мы хацелі б адкрыць у вас свае магазіны і прадаваць тавары не за валюту, а за савецкія рублі. І гэтыя грошы застаюцца ў Саюзе. За кошт іх паляжкі мелі б магчымасць рабіць турыстычныя паездкі.

Здаецца, у такой складанай сітуацыі і на самай справе слушная прапанова. Хаця ў гутарцы са спецыялістамі беларускіх гандлёвых арганізацый выказвалася думка, што такія магазіны могуць проста прагарэць, і вось чаму.

— У тых магазінах, — каменціруе таваравед з Мінска Таццяна Кавалёва, — паляжкі хочучы прадаваць свае вырабы па вельмі высокай цане. Напрыклад, польскія тэлевізары. А хто іх у нас купіць, калі цана будзе такой жа, як на японскія? Ды і лепей набыць нават мінскія «Гарызонты» — больш надзейныя, іх і адрамантаваць прасцей.

Знаёмычыся з экспанатамі, звяртаем увагу яшчэ на адну дэталю. Многія фірмы ўдзельнічалі на выстаўцы ўпершыню. Часам яны і не ўяўлялі, што выпускаецца прамысловымі прадпрыемствамі рэспублікі. Ці не таму некаторыя з іх дэманстравалі далёка не лепшыя сусветныя ўзоры.

Эдуард Петухов працуе ў лабараторыі праблем надзейнасці і даўгавечнасці дэталей АН БССР. Яго калектыў курыруе станкабудаўнічы завод імя Кірава ў Мінску. Спецыялізуецца на распрацоўцы для гэтага прадпрыемства вузлаў з гідраўлічным і пнеўматычным прывадам.

Знаёмычам з экспанатамі адной з польскіх фірм, якая выпускае пнеўматыку, Эдуард Аляксандравіч застаўся незадаволеным.

— Тут я бачу вырабы ўчарашняга дня, — сказаў ён, — састарэлыя, па нашых мерках, узоры. Для беларускай вытворчасці калектыў заводу ўжо сёння выпускае пнеўматыку значна лепшых канструкцый, больш універсальную.

Як цікавы экспанат можна ацаніць, у першую чаргу, прэс-устаноўку для вытворчасці будаўнічых пліт з драўляных адходаў. Пліты могуць скарыстоўвацца для ўвядзення дамоў невялікай паверхавасці, яны недарагія. І таму з прадстаўнікамі заводу, якія прыехалі на выстаўку з узорам устаноўкі, ахвотна заключылі папярэднія кантракты і кааператывы, і будаўнічыя арганізацыі Беларусі.

З задавальненнем затрымліваліся наведвальнікі ля стэндаў з вырабамі са шкла, камп'ютэрамі, магнітафонамі, абуткам.

Што тычыцца кантрактаў, то іх заключана было парэальна нямнога. Не можа не здзівіць такі факт, што гэта адна з выставак, дзе прысутнічала надзвычай мала беларускіх спецыялістаў. Ды і тыя не вельмі спяшаліся заключаць кантракты, чаго нельга сказаць аб гасцях з іншых рэспублік. Тыя, як кажучы, у шапку не спялі. Прадстаўнікі з далёкай Арменіі, з Таганрога і іншых месцаў, здаецца, гатовы былі купіць усё, што мелася на выстаўцы. Міжволі падумаўся: а ці не спозняцца беларусы, ці не пашкадуюць, што нешта каштоўнае перахапілі ў іх? А можа частыя выстаўкі, якія праводзяцца ў нашым горадзе, ужо і не выклікаюць такога дзелавага апетыту?..

І вельмі шкада, што нашы кааператывы не скарысталі магчымасць павучыцца, пераняць вопыт. Як справядліва заўважылі прадстаўнікі польскіх фірм, для будучых бізнесменаў гэта выстаўка стала б добрай школай для наладжвання спраў. Калі заглянучы глыбей, то фірмы з Польшчы якраз і ёсць кааператывы, невялікія прадпрыемствы, дзе працуе ад 12 да 450 чалавек.

І апошняе. Прыемным сюрпрызам з'явілася ініцыятыва некаторых фірм, якія наладзілі продаж экспанатаў. Так, наведвальнікі выстаўкі змаглі набыць насенне гародніны і кветак.

Наступная выстаўка пройдзе таксама ў лютым. І зноў Мінск чакае гасцей з Польшчы. Цяпер ужо будучы ўдзельнічаць фірмы «Партнёра». Дарэчы, яны добра знаёмыя мінчанам, апошні раз выстаўляліся летась у кастрычніку.

Яўген ТУРАЙКЕВІЧ.







У папярэднім нумары «Голас Радзімы» мы пачалі інтэрв'ю са старшым навуковым супрацоўнікам Інстытута гісторыі АН БССР, кандыдатам гістарычных навук **Уладзімірам КУЗЬМЕНКАМ** аб праблемах даследавання Вялікай Айчыннай вайны. Сёння — працяг гутаркі з аўчым.

Кадровыя камандзіры і палітработнікі, усе іншыя асобы, што прайшлі службу ў арміі, добра разумеюць неабходнасць арганізацыі партызанскай дзейнасці ў адпаведнасці з патрабаваннямі вайны. З першых дзён свайго знаходжання ў партызанскіх атрадах і брыгадах ваеннаслужачыя актыўна ўключаліся ў работу па ўмацаванні дысцыпліны ў радах партызан, пабудове ўнутранага распарадку жыцця партызанскіх лагераў па вайсковым статуту таго часу, арганізацыі зладжанага функ-

цыйнага рэгулярнага часу...»  
Фактычныя даныя, атрыманыя пры вывучэнні крыніц па гісторыі партызанскага руху ў Беларусі, даюць падставу сцвярджаць, што арганізацыя партызанскай дзейнасці ў вайну была ўспрыманая як адна з найважнейшых задач. Ваеннаслужачыя вучыліся ўважліва і на працягу ўсяго часу барацьбы з акупантамі. Ваеннаслужачыя вучыліся ўважліва і на працягу ўсяго часу барацьбы з акупантамі. Ваеннаслужачыя вучыліся ўважліва і на працягу ўсяго часу барацьбы з акупантамі.

каб здарылася інакш! Лёс, які чакаў пераможаны народ, нам вядомы. Аб «інспіраванні з Масквы». Безумоўна, арганізацыйныя намаганні па разгортванні партызанскага руху ў тыле праціўніка рабіліся з-за лініі фронту вайны. Але ж гэта натуральна для таго, хто ваявае. Аднак «загнаць сілком» у партызанскія атрады ва ўмовах варажых акупацый звыш 300 тысяч чалавек наўрад ці каму-небудзь удалося б. Партызанскія партыі мас, жадаючы насельніцтва пазбавіцца ад інашаземных, чужамоўных захопнікаў, у тым ліку і шляхам узброенай барацьбы, бясспрэчна.

— Уладзімір Іванавіч, давайце паспрабуем закрануць такую тэму, як згуртаванасць лю-

дай у той жа Заходняй Беларусі. Аднак па вялікаму рахунку спробы захопнікаў «разыграць нацыянальную карту» падарваліся. У сувязі з агульнай небяспечай сярод большасці савецкіх людзей, якія апынуліся ў акупіраванай Беларусі, праявілася і перамога імкнення да адзінаства і згуртаванасці. У іх была адзіная мэта—знішчыць гітлераў, абараніць свае народы ад заняволення і знішчэння, выратаваць Радзіму. Дружба патрыятаў розных нацыянальнасцей у поўнай меры праявілася ўжо летам 1941 года, пры адступленні нашых войск. Жыхары рэспублікі, рызыкуючы жыццём, аказвалі ўсямерную дапамогу тым, хто трапіў у бяду, раненым і хо-

## БЕЛАРУСЫ У АМЕРЫЦЫ

### ДАВЕДНІК ПРА НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ ЗША

Як паведамляе газета нашых суайчыннікаў «Беларус» (Нью-Йорк), амерыканскае выдавецтва «Гейл» апублікавала даведнік «Крыніцы інфармацыі пра нацыянальнасці Злучаных Штатаў». У даведніку — звесткі пра блізу сотню нацыянальных груп, у тым ліку і пра беларускую, пра якую не было асобнага артыкула ў папярэднім, першым выданні. У артыкуле пра беларусаў названы сем публікацый, з якіх можна даведацца больш пра Беларусь.

Даведнік інфармуе пра беларускія арганізацыі ў ЗША: Беларускі Каардынацыйны Камітэт у Чыкага, Беларускую Нацыянальную Раду, БАЗА, Кангрэсавы Камітэт, жаночую арганізацыю ды іншыя, а таксама пра Місію БССР пры ААН.

Упершыню ў амерыканскім даведніку апісваюцца грамадскія цэнтры адпачынку: Валер-Менск у штаце Нью-Йорк, Полацк у Кліўлендзе.

У раздзеле пра культурныя і адукацыйныя арганізацыі згаданы: Беларускі Адукацыйны і Дапамагавы Фонд у штаце Фларыда, Беларускае Мастацкае Таварыства ў Нью-Джэрсі, Беларускі Інстытут Навук і Мастацтва ў Нью-Йорку. Названы таксама жаночыя ансамблі «Каліна» ў Саўт-Рыверы, «Васілёк» у Кліўлендзе.

## У ЛЮСТЭРКУ САЦЫЯЛОГІ

### НАСТРОЙ МІНЧАН

Даныя сацыялагічнага апытання паказваюць, што 90 працэнтаў мінчан адчуваюць сёння неспакой, няўпэўненасць, расчараванне, песімізм і апатыю. Толькі 10 працэнтаў (пераважна моладзь да 30 гадоў) сцвярджаюць, што яны поўныя надзей. Іх эмацыянальны стан тлумачыцца не столькі рэальнай сітуацыяй, колькі ўзроставымі асаблівасцямі.

Занепакоенасць і няўпэўненасць мінчан у заўтрашнім дні маюць аб'ектыўную аснову. У 46 працэнтаў сямей гараджан месечны даход не больш за 120 рублёў на аднаго чалавека, гэта значыць ніжэй за практычны мінімум. Сярод пенсіянераў гэтая колькасць павялічваецца да 58, а сярод моладзі — да 64. Толькі 3 працэнты мінчан не баяцца росту цен.

Большасць апытаных звязвае рашэнне сваіх матэрыяльных праблем з прыняццем дзяржаўных мер па паліпшэнню жыцця грамадзян і іх сямей. Аднак існуючая рэальнасць і страта надзей на перамены да лепшага прывялі да таго, што кожны трэці працаздольны гараджанін для паліпшэння матэрыяльнага становішча (свайго і сям'і) гатовы быў бы выехаць па найму на часовую работу за мяжу. Сярод моладзі да 30 гадоў колькасць жадаючых працаваць за мяжой дасягнула 40 працэнтаў.

## ПАГАВОРЫМ ПА ШЧЫРАСЦІ

# АПАЭТЫЗАВАЦЬ? НЕ, ДАСЛЕДАВАЦЬ!

цыяніравання партызанскіх штабоў, разведкі і контрразведкі, іншых службаў забеспячэння баявой дзейнасці. Спецыяльныя веды і вопыт ваеннаслужачых шырока выкарыстоўваліся ў будаўніцтве і абслугоўванні партызанскіх аэрадромаў, абсталяванні месцаў стаянкі і баз, агнявых пазіцый, загарод і да т.п. Так, напрыклад будаўніцтва аэрадрома ў Клічаўскай зоне і яго падрыхтоўка да прыёму першых савецкіх самалётаў з-за лініі фронту летам 1942 года праходзілі пад кіраўніцтвам афіцэраў-авіяцараў, вылучаных камандаваннем партызанскіх атрадаў. З асяроддзя ваеннаслужачых вылучаліся таксама дзесяткі выдатных партызанскіх майстроў-аэрабудаўнікоў, якія адгравілі вялікую ролю ў забеспячэнні народных масціццаў надзейна дзеючым стралковым узбраеннем і падрыхтоўцы тэхнікі. Дзякуючы ваеннаслужачым, з'явілася ў партызан і свая артылерыя (скарываючыся германцы, кінуўшы летам 1941 года пры адступленні, а таксама трафейныя). Іх веды ў галіне тэхнікі прыносілі адчувальную карысць у наладжанні радыёсвязі, пры вырашэнні розных іншых праблем партызанскага жыцця.

Для павышэння эфектыўнасці баявой дзейнасці партызан вялікае значэнне мела работа па навучанню асабовага складу атрадаў і брыгад ваеннай справе. Ён, як правіла, кіравалі кадровыя армейскія камандзіры і палітработнікі. Беручы сабе на дапамогу радыё і сяржанцкі састаў, які аказваўся разам з імі на акупіраванай тэрыторыі, а таксама партызан, што прайшлі ў свой час тэрміновую службу ў арміі, яны змаглі перадаць неабходныя ваенныя веды вельмі многім народным масціццам, падрыхтаваць іх да баявой дзейнасці ў самых розных умовах. Рашучую ролю савецкіх ваенных спецыялістаў у баявым абучэнні партызан Беларусі адзначала і мясцовае камандаванне. Так, камандуючы ахоўных войскаў і начальнік тылавага раёна групы арміі «Цэнтр» генерал ляхоты фон Шэнкендорф ужо ў красавіку 1942 года ў запісе адносна вылучэння сіл для барацьбы супраць партызан пісаў: «Выяўлена, што ва ўсіх партызанскіх раёнах маецца ваеннае кіраўніцтва, што ў партызанскіх атрадах праводзіцца ваеннае абучэнне і яны маюць арганізацыйную падтрымку вайсковых часцей... Ваеннае кіраўніцтва партызан... ажыццяўляе планамернае абучэнне. Таму партызаны, нават апраўжаны ў цывільнае адзенне, у поўнай меры валодаюць бая-

дзейнасцю і да т.п. Вялікую ролю адгравілі ваенныя спецыялісты, якія апынуліся ў варажым тыле, у падрыхтоўцы малодшага і сярэдняга каманднага саставу партызанскіх фарміраванняў. У спецыяльных школах, арганізаваных у многіх атрадах і брыгадах, яны перадавалі партызанам, якія праходзілі тут абучэнне, веды, неабходныя для кіравання аддзяленнем, узводам і ротай у баі, рыхтавалі з іх кваліфікаваных камандзіраў.

Савецкія ваеннаслужачыя, якія сталі вядомымі, праявілі масавы пэўнізм і самаадданасць, высокае пачуццё абавязку перад Радзімай.

— Па-мойму, гэта натуральна: людзі ваенныя, якія прымаюць прысягу, аказаліся вернымі ёй і варажым тылам. Цяпер мы чэслава б пачуццё ад ва. Уладзімір Іванавіч, адказ на такое пытанне: ці варта была барацьба тых ахвяр, якія панеслі мірнае насельніцтва Беларусі? Даводзілася, і не раз, чытаць, напрыклад, у беларускай прэсе за мяжой, што акцыі партызан супраць ворага толькі падштурхнулі акупантаў да жорсткіх, крайніх мер: спалення вёскі, закатавання людзей. І што, маўляў, цана партызанскай барацьбы, «інспіраванай з Масквы», аказалася занадта высокай...

— Я ўжо закранаў у нейкай ступені гэтае пытанне. Так, насельніцтва Беларусі прыняло самы актыўны ўдзел у барацьбе з захопнікамі, праявіла непакорнасць. Аднак наўна думаць, што пакорлівасць перад ворагам дазволіла б выжыць большай колькасці людзей. Вышэйшае кіраўніцтва фашысцкай Германіі ў дырэктывах войскам і акупацыйнай адміністрацыі неаднаразова падкрэслівала, што супраціўленне насельніцтва дае толькі зручную нагоду для разгортвання намечаных рэпрэсіўных акцый. Дакументальна пацверджаныя планы гітлераўскай клікі па знішчэнні жыхароў захопленых абласцей, распрацаваныя яшчэ да пачатку вайны, ашаломляюць. Размова ішла аб знішчэнні многіх мільёнаў савецкіх грамадзян, цэлых этнічных адзінак. І хаця гэтыя планы не афішываліся, трымаліся ў сакрэце, людзі ў акупіраваных раёнах, відаць, на інстынктыўна-эмацыянальным узроўні здагадаліся пра іх, разумелі, што выратаванне — у барацьбе. Фарміраванню такога разумення садзейнічала і масава-агітацыйная дзейнасць антыфашысцкіх падпольных арганізацый. Уздзялінікі супраціўлення аказалі значную дапамогу савецкім войскам, якія змагаліся на франтах, у немалой ступені садзейнічалі таму, што шалі хіснуліся на карысць Чырвонай Арміі. А

дзеі розных нацыянальнасцей у барацьбе супраць акупантаў. Ці ўносіць час нейкія карэкцыі ў тое разуменне гэтага пытання, якое існавала ў мінулым? Ці была такая згуртаванасць на самай справе?

— Безумоўна, такая з'ява існавала. Іншая справа, што доўгія гады мы асвятлялі яе трафарэтна, не ўнікаючы, як і ў іншых выпадках, ва ўсю складанасць сітуацыі, без дастатковага разумення працэсаў (у тым ліку і нацыянальных), што праходзілі ў краіне ў перадаенныя гады. Сёння мы ўспрымаем савецкае грамадства напярэдадні вайны глыбока хворым. Аб дэфармацыях, што адбыліся, злучыствах сталінскага рэжыму ўжо дастаткова сказана на ўсіх узроўнях. І калі гэтая інфармацыя для нас адносна нядаўна была недаступнай, схаванай, то для кіраўніцтва нацысцкай Германіі 50 гадоў назад яна не была сакрэтам. Разлік ворага сутыкнуць між сабой народы нашай краіны не ў апошнюю чаргу грунтаваўся на аналізе грубых памылак, рэпрэсіўных дзеянняў тагачаснага кіраўніцтва СССР у галіне нацыянальнай палітыкі. Захопіўшы Беларусь, гітлераўцы ўстанавілі на яе тэрыторыі жорсткі акупацыйны рэжым, паўсюдна здзяйснялі жудасныя расправы над мірнымі жыхарамі і ваеннапалоннымі. Найбольш дзейная ў палітычных адносінах частка насельніцтва (камуністы, савецкі і камсамольскі актыў) знішчаліся без адрознення нацыянальнасцей у першую чаргу. Кіруючыся расавай тэорыяй, фашысты з першых дзён акупацыі разгарнулі таксама масавое знішчэнне яўрэяў і цыган. У большасці славянскага насельніцтва акупантамі спачатку падтрымліваліся ілюзіі адноснай бяспекі (у выпадку пакорлівасці). Хаця і яго чакаў не лепшы лёс. Згодна з генеральным планам «Ост», які захоўваўся ў глыбокай тайне, нацысты збіраліся пакінуць для анямечвання і выкарыстання ў якасці грубай рабочай сілы толькі 25 працэнтаў беларусаў. Рэалізаваць поўнасцю гэты план гітлераўцы перашкодзілі толькі неспрыяльнымі для іх ход вайны. Маючы свае мэты, акупанты заахвочвалі ўсяляк распальвалі міжнацыянальную варажасць. У нечым яны, вядома, дабіліся поспеху. У прыватнасці, паспрабавалі зацвердзіць (з дапамогай прэсы і вуснай прапаганды калабарантаў) у савецкай частцы насельніцтва (у першую чаргу ў Заходняй Беларусі) вобраз сталінізму як яўрэйска-рускай з'явы. Нагадаю і пра пэўныя непаразуменні (аж да ўзброеных сутыкненняў), што ўзніклі ва ўзаемаадносінах савецкіх партызан і польскіх фарміраванняў Арміі Край-

рым савецкім войнам. «Беларусы, — успамінаюць былыя ваеннаслужачыя, удзельнікі тых падзей, — нярэдка гінулі самі, але салдат і афіцэраў Чырвонай Арміі на расправу ворагу не выдавалі. Нікога. Ні буратаў, ні карэлаў, ні чэркесаў, ні удмуртаў. Абергалі ўсіх». Многія выратаваныя байцы і камандзіры змаглі потым перабрацца праз лінію фронту і ўліцца ў Чырвоную Армію, а тыя, хто застаўся, папоўнілі рады партызан Беларусі. Насельніцтва рэспублікі не працягу ўсяго перыяду акупацыі аказвала таксама савецкай дапамогу ваеннапалонным, якія знаходзіліся ў фашысцкіх канцлагерах.

Інтэрнацыянальным па свайму характару быў партызанскі рух у Беларусі. Гісторыкамі гэта паказана дакладна. Нагадаю пра некаторыя ключавыя моманты гэтай з'явы. Неаднароднасць насельніцтва Беларусі ў нацыянальных адносінах, уступленне ў атрады народных масціццаў войнаў Чырвонай Арміі, якія апынуліся на акупіраванай тэрыторыі, а таксама пасланцоў з савецкага тылу вызначылі многанацыянальнасць асабовага складу партызанскіх фарміраванняў рэспублікі. У радах народных масціццаў былі прадстаўнікі каля 70 нацый і народнасцей Савецкага Саюза. Паводле даных БШПР, беларусы складалі звыш 71 працэнта, рускія — больш 19, украінцы — каля 4 і прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей — каля 6 працэнтаў ад агульнай колькасці партызан.

Дружба прадстаўнікоў розных народаў СССР, якія аб'ядналіся ў партызанскую армію, была змацавана сумесна праймай крывёю, загартавалася ў баях з акупантамі. Гісторыя партызанскага руху на беларускай зямлі напоўнена мноствам прыкладаў узаемавыручкі і гераічнай згуртаванасці савецкіх людзей розных нацыянальнасцей, якія дзейнічалі папача на варажых камунікацыях і пры разгромах фашысцкіх гарнізонаў, у разведцы і пры адбіванні карных экспедыцый гітлераўцаў. Інтэрнацыянальны характар патрыятычнай барацьбы ў варажым тыле ярка праяўляўся і ў цесным баявым узаемадзеянні партызан Беларусі з «ляснымі салдатамі» суседніх рэспублік СССР. Праўдзівым згуртаванасцю народаў Еўропы ў сумеснай барацьбе супраць фашызму быў удзел у савецкім партызанскім руху замежных грамадзян. Большасць з іх была насільна прывезена гітлераўцамі ў саставе войскаў часцей і рабочых атрадаў.



Іван САВЕРЧАНКА

# КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА



9

IV

Восенню 1583 года, калі Леў Сапега, выконваючы сакратарскія абавязкі, знаходзіўся ў Кракаве пры двары Стафана Батуры, аб'яднаная орда Асманскай імперыі ды крымскіх татароў напалі на паўднёвыя землі Рэчы Паспалітай. «Ад пана старасты камянецкага з Камянца-Падольскага, — спешна паведамляў Сапега Крыштофу Радзівілу ў Вільню, — прымчаўся ганец з весткаю, што туркі пераправіліся цераз Дунай і сталі лагерам ля Камянца...»

Вялікае Княства і Польшча рыхтаваліся да паспалітага рушання. Каб засцерагчы ад небяспекі ўсходняй рубяжы Княства на перыяд вайны з паўднёвымі спрадвечнымі ворагамі, урад гаспадарства прыняў рашэнне любой цаной падпісаць мір з Маскоўскаю Руссю.

Ранняя вясной 1584 года рэчпаспалітае пасольства на чале з Львом Сапегам, якому тады яшчэ не споўнілася і 27 год, адпраўляецца ў Маскву да Івана IV. У склад пасольства ўваходзіла 275 чалавек. Апроч Сапегі ды пяці іншых дваранаў, у Маскву накіроўваліся 29 беларускіх купцоў, што на 177 вазах везлі свае тавары.

Для рускага манарха, па тагачаснаму звычаю, Леў Сапега вёз каштоўныя падарункі, ці, як яны тады называліся, «памінкі» — пародзістых коняў, залачоную зброю, пісталі, срэбныя кубкі, аздобленую карэту і інш. — ад дваранства, караля і вялікага князя Рэчы Паспалітай. Аднак Сапегу не ўдалося ўбачыцца з Іванам IV. Яшчэ ў дарозе, пад Мажайскам, паслоў сустрэў ганец з Масквы і перадаў рап-

10

тоўны і незразумелы напачатку загад — спыніцца і чакаць далейшых распараджэнняў. Прычыну затрымкі Сапегу не растлумачылі, адно толькі да пасольства прыставілі варту і забаранілі яго кіраўніку пісаць аб чым бы тое ні было ў Рэч Паспалітую.

Сярод паслоў расла трывога. Шырыліся розныя супярэчлівыя чуткі. Усе хваляваліся, адчуваючы, што здарылася нешта надзвычайнае. Але рэчпаспалітых паслоў працягвалі трымаць у няведанні. І толькі адзін з ахоўнікаў неяк выпадкова прагаварыўся аб смерці рускага манарха.

Праз нейкі час у Мажайск да Льва Сапегі прыйшоў новы загад — ехаць далей у Маскву.

Ля Масквы-ракі рэчпаспалітае пасольства сустрэлі два царскія прыставы з некалькімі сотнямі коннікаў і афіцыйна паведамлілі Сапегу аб смерці 28 сакавіка 1584 года іхняга гаспадара Івана IV, а таксама аб узыходзе на рускі прастол ягонага сына — Фёдора Іванавіча, благаслаўнага на царства бацькам перад адыходам у нябыт.

Па прыездзе ў Маскву Леў Сапега пад ганаровым эскортам суправадзілі да пасольскай рэзідэнцыі, дзе некалькі дзён, нібы якога злачынцу, трымалі пад стражаю. Жалівыя ўмовы, у якіх кіраўнік рэчпаспалітага пасольства апынуўся ў Маскве, ён апісаў пасля ў сваім справаздачным лісце. Вось толькі некалькі радкоў з яго: «Прыставы суправаджалі мяне аж да пасольскага двара. Тут мяне хавалі, не раўнуючы як нейкага вязня, нават у

11

плоце дзіркі пазатыкалі ды паставілі караул, што сачыў за мною дзень і ноч...»

Першы прыём рэчпаспалітых паслоў рускімі баярамі адбыўся толькі 12 красавіка 1584 года. Леў Сапега нарэшце атрымаў мажлівасць выказаць сваю незадаволенасць адносінамі да яго. Але на пратэст пасла ніхто не звярнуў асаблівай увагі: фанабэрыстасць ды пагарда да іншых народаў у Маскоўскай Русі жыла спрадвечу.

Першыя ўражанні Льва Сапегі ад сустрэч з рускімі баярамі былі не лепшымі. Ён уважліва пазнаёміўся з нормамі, што панавалі ў маскоўскім Крамлі, ды жахлівымі ўчынкамі баяроў, паміж якімі з узыходам на прастол новага цара яшчэ больш узрасла канкурэнцыя ды ўзаемная непрыязнасць. Кожны імкнуўся як мага вышэй узняцца па іерархічнай лесвіцы, стаць бліжэй да трона, набыць новыя прывілеі і землі.

Перад прыёмам Льва Сапегі рускія баяры, не звязаўшы на прысутнасць замежных паслоў, страцілі ўсялякі сорам, а мо і розум, мала не перарэзалі адзін аднаго за мейсца падчас перагавораў. Так і не знайшоўшы пагаднення, многія з іх пасля непрыстойных спрэчак, з брыдкай лаянкай і нечуванымі ўзаемнымі абразамі паехалі з Крамля. Такого Сапегу яшчэ ніколі не бачыў. З рускага боку перамоўныя засталіся весці толькі князь Фёдар Міхайлавіч Трубецкі, Фёдар Барысавіч Гадуюн, а таксама Андрэй ды Васіль Шалканавы, аўтарытэт якіх, здаецца, быў бяспрэчным.

З самага пачатку перагавораў Леў Сапега, як кіраўнік пасольства, апынуўся ў экстраар-

12

дынарным становішчы: усе граматы і лісты, падпісаныя Стафанам Батурам і замацаваныя пячаткамі Кароны ды Княства, адрасаваліся пакойнаму цару Івану IV. Цяпер жа, пасля яго раптоўнай смерці, якая захапіла рэчпаспалітых паслоў у дарозе, усё належала перарабіць ды перапісаць нанова. Для гэтага, пэўна ж, патрабавалася час. Узнікла складаная, а як для Льва Сапегі, дык нават — драматычная сітуацыя. Надзеі на хуткае падпісанне міру — шліся. Больш таго, з'явілася пагроза пачаць зрыву перагавораў і вяртання назад з пустымі рукамі, бо кіраўнік пасольства не меў права без згоды з каралём і вялікім князем прадпрымаць штосьці самавольна. Але варочацца ні з чым, не падпісавшы пагаднення з Маскоўскаю Руссю ў той час, калі на Вялікім Княстве нависла страшная бяда, Леў Сапега не мог. Ён адчуваў асабістую адказнасць за лёс радзімы, выдатна ўсведамляючы, што ад вынікаў перагавораў шмат у чым залежыць яе будучыня.

Крытычная сітуацыя вымала ад кіраўніка пасольства выключна абачлівыя крокі. Таму, калі рускія баяры пачалі ультыматывна патрабаваць ад яго «справіць пасольства» да цара Фёдора, Сапега мусіў адмовіцца ад сустрэчы з манархам, настойліва дамагаючыся дазволу папярэдне накіраваць да караля і вялікага князя за новымі граматамі ды распараджэннямі. Пасля доўгай цяганіны, хаця і без вялікай ахвоты, баяры ўсё-такі далі яму мажлівасць адправіць пасольства ў Рэч Паспалітую. Пачаліся доўгія дні чакання, трывожныя і небяспечныя...

У Маскве ў гэты час не сціхалі баярскія

13

зваркі. Стральцы, падбуктораныя Багданам Бельскім, аблажылі Крамль, забілі князёў Мсціслаўскага ды Шуйскага. Папаўзлі чуткі, нягледзячы на пушчаныя баярамі, што сам Бельскі, а не баяры, хоча царскай крыві. Узбуджаны, ашалелы ад злобы натоўп гатовы быў расправіцца з любым, на кого яму ўкажуць. Аднаго слова хапіла б, каб накіраваць раз'юшаны люд на замежных паслоў. Вуліцы Масквы былі залітыя крывёю.

У вяртанні пасольства даўгачаканы перапыў з'явіліся. Леў Сапега сустрэўся з царом Фёдарам. Галоўным для яго цяпер было пераканаць нейкім чынам рускага манарха ды баяроў у неабходнасці і ўзаемнай карысці міру. Каб павялічыць свае шанцы на поспех, Леў Сапега скарыстаў стары, але надзвычай дзейсны ў тагачаснай міжнароднай палітыцы прыём — наўмысна паведаміў цару аб падрыхтоўцы турэцкага султана да вайны з Маскоўскаю Руссю і што апошні нібыта шукае сярод палякаў ды беларусаў саюзнікаў. Можна гэта ды яшчэ тое, што рускаму манарху, нядаўна заняўшаму царскі трон, карцела як мага хутчэй заняцца ўнутранымі праблемамі ды ўмацаваннем сваёй улады, спрыяла поспеху Сапегі. Праз некалькі дзён, пасля безвыніковых спрэчак з-за Ліфляндзі, паміж Рэччу Паспалітай і Маскоўскаю Руссю быў падпісаны дзесяцігадовы мір. Акрым таго, Леў Сапега дамогся ад Фёдора вызвалення з рускага палону, прычым — што самае дзіўнае — без усялякага выкупу, нешта 900 беларусаў. Нягледзячы на радасць Льва Сапегі з гэтае нагоды, бо крыху раней ён у адным з лістоў да Стафана Батуры, просячы яго дазволу ўзняць на перагаворы

14

рах пытанне аб вызваленні суайчыннікаў, з бо-лем пісаў: «Над ім трэба злітавацца. Я кожны дзень абліваюся слязмі, калі чую іх энкі, хаця і далёка ад іх стаяю».

Нечуваны поспех пасольства, асабліва сенсацыйнае рашэнне Фёдора адпусціць на волю палонных без звычайнага прад'яўлення вялікага рахунку, спарадзіла сярод палітычных колаў Еўропы супярэчлівыя чуткі ды стала прычынаю для самых размаітых здагадак.

Па сцверджанні адных, новы рускі цар быў нікудышны палітык і нават — крыху не пры сваім розуме. Дарэчы, і Льву Сапегу Фёдар Іванавіч таксама падаўся прыдуркаватым, што пацвярджае яго ліст ад 10 ліпеня 1584 года да папскага легата Баланьці, з якім ён дзяліўся сваімі ўражаннямі ад маскоўскага гаспадара. «Вялікі князь, — паведамляў Сапега, — малы ростам, гаворыць ён ціха і надта марудна. Розуму ў яго, здаецца, не багата, а іншыя кажуць — і зусім няма. Калі ён у час майго прыёму сядзеў на троне ў сваіх царскіх адзеннях, то, глядзячы на скіпетр ды дзяржаву, усё неяк па-вар'яцку ўсміхаўся».

Ці сапраўды Фёдар быў такім, якім яго абмаляваў Сапега? Невадом, бо паводле іншых гістарычных звестак, сын Івана IV свайго вычурнай хітрасцю ды авантурызмам пераўзыходзіў нат бацьку, а яго паводзіны падчас афіцыйных прыёмаў — гэта не больш чым гульня, маскарад ды адмысловае ліцадзейства. Але, як бы тое ні было, станоўчыя вынікі перагавораў былі бяспрэчнымі, а ўнутрымаскоўскія праблемы ды балачкі, урэшце, мала хвалявалі Льва Сапегу.

15

Удалыя перагаворы прынеслі Сапегу славу выдатнага дыпламата. Стафан Батура прызначыў яму добрыя ўзнагароды — Слонімскае староства, а з другога лютага 1585 года — пасаду падканцлера Вялікага Княства\*.

V

Новая пасада дала Льву Сапегу выключныя мажлівасці для здзяйснення яго даўняшніх задум — стварэння магутнай беларускай дзяржавы, здольнай эканамічна і ваенна-палітычна супрацьстаяць знешнім ворагам, а таксама быць незалежнай ад саюзнай Польшчы. Аднак на гэтым шляху падканцлера чкалі сур'ёзныя выпрабаванні.

Ужо ў сакавіку 1585 года польскія магнаты пачалі атрымліваць каралеўскія прывілеі на землі Вялікага Княства, вернутыя беларускім рыцарствам падчас баталій з Маскоўскаю Руссю. Абураны дзеяннямі нахабных суседзяў і, як усё больш пераконваўся Сапега, не надта надзейных і шчырых саюзнікаў, ён з гневаў асуджаў беспадстаўны прэтэнзіі палякаў і даказваў абсалютнае права беларускага панства на набытыя тэрыторыі. «З таго часу, як пачалася вайна за Інфлянты, — пісаў падканцлер, —

\* У 1584 годзе памёр вялікі гетман Княства Мікалай Радзівіл Руды, вялікагетманская булава перайшла да Астафія Валовіча. Канцлерскую пасаду заняў былы падканцлер Мікалай Крыштоф Радзівіл Пярун. Адавадна на яго мейсца і быў прызначаны Леў Сапега.

16

палякі і гроша ломанага не далі нам у дапамогу. А цяпер, калі ўсё ідзе к канцу, то пан паляк імкнецца авалодаць Вялікімі Лукамі, Зава-лачам, Холмам... Яны нас хочуць адлікнуць ня толькі ад заваяванага намі цяпер, але і ад таго, што мы трымалі раней».

Як бачна, Леў Сапега быў далёкі ад таго, каб бараніць інтарэсы Польшчы, як тое сцвярджалі і працягваюць сцвярджаць рускія ды польскія гісторыкі. Наадварот, клопоцчыся пра беларускі народ, пашыраючы землі Княства, умацоўваючы яго межы, падканцлер кожны раз стрымліваў парыванні палякаў падпарадкаваць вялікакняжскія землі ды асіміляваць беларусаў, няхай сабе і адносна мірным шляхам. Праўда, і падчас канфліктаў з палякамі ў 1585 годзе Леў Сапега, займаючыся міжнароднымі справамі, улічваючы канкрэтныя гістарычныя абставіны, нярэдка выступаў як прадстаўнік усяе федэрацыі — Рэчы Паспалітай, але, што вельмі істотна для разумення яго пазіцыі, ён пры гэтым заўсёды зыходзіў найперш з інтарэсаў Вялікага Княства, прымяраючы важнейшыя рашэнні да палітычных мэтаў свайго гаспадарства, узгадняючы іх з павіннасцямі перад рускаю шляхтою ды дваранаў. Разнастайныя гістарычныя дакументы, звязаныя з дзейнасцю Льва Сапегі, здаецца, уважліва вывучаныя аўтарам гэтых радкоў, дазваляюць адназначна сцвярджаць, што ва ўсёй яго шматгадовай палітычнай чынасці не было ніводнага выпадку, каб інтарэсы Польшчы ці нават усяе Рэчы Паспалітай ён ставіў вышэй за ўласна вялікакняжскія.

Працяг. Пачатак у № 7.



## ДЗВЕ ПАХАРОНКІ

У жніўні сорок дзевятага, калі я, праз дваццаць сем гадоў пасля таго, як мяне вывезлі з Адэсы, наведаў горад майго пачатку, з ім нас, мяне і жонку з нашай малою дачкой, знаёміла ўдава майго найстарэйшага брата.

Таго амаль легендарнага Валодзі, які павінен быў забраць мяне з заходнебеларускай вёскі ў савецкі горад, як толькі я падрасну, а брат, закончыўшы свой сельгасінстытут, усталюеца ў пэўную самастойнасць. З гэтым не атрымалася... А ў трыццаць восьмым Валодзю закатавалі ў Белае Царкве, паблізу якога ён працаваў заатэхнікам у саўгасе.

Братава Валодзя да сваіх сарака чатырох пастарэла ў злыбедках жонкі «ворага народа», працавала кандуктарам трамвая, жыла ў пакойчыку старога дома з падлеткам сынам. На гэты дзень яна ўзяла адгул. Калі мы селі ў трамвай і я хацеў узяць білеты, Надзея Івануна шапнула: — Не надо, Ваничка. Кондуктор — моя знамянка, проедем и так.

Усмешка яе бядняцкай задаволенасці, што можа вось і так яшчэ пачаставаць дарагіх гасцей, запомнілася мне ледзь не поруч з яе расказам пра першае і адзінае спатканне з арыштаваным мужам.

Познім зімовым вечарам, нарэшце падпілываўшы, дачкаўшыся таго, ад каго гэта залежала, яна ўпала перад ім на калені, у снег, і ён — надзея — дазволіў спатканне.

Валодзя быў скатаваны, у пашматным, выбруджаным адзенні, і ён здолеў нежак шапнуць ёй:

— Я нічога не падпісаў.

У вёсцы маці расказвала мне, хлопчыку, што ён быў гарачы і горды...

Задаю дзве паперыны.

Рабочы хлопец, шафёр аўтобуса, наведаў мяне ў балніцы. Усім, хто прыходзіў, я быў, вядома, рады, аднак з асаблівай ўдзячнасцю, з прыемным здзіўленнем сустраў гэтага гасця. Мы зрэдку перазношваліся, сустракаліся яшчэ радзей, але ж вось ён дачуўся, сабраўся і перадачку прынёс. Я памятаю яго яшчэ няўрымслівым падшпаркам, у апошнім военным годзе; сустракаўся з яго старэйшым братам, прыгожым, выхаваным юнаком, перад самым яго адыходам у армію; ведаў іхнюю маці, прыбіральшчыцу, ціхую, цягавітую кабэціну з дэбрадушнай усмешкай. І ў беднасці, і ў военным ліхалецці яна здолела падняць сваіх гаручых мольцаў людскімі ды не распуснімі, як і хацеў бы іх бацька, які прапавідаў недзе ў лагеры. Калі мы з маім нечэпным гасцем, я лежачы, ён седзячы, гутарылі паціху, між іншым успамінаючы яго маму і брата, ён дастаў партманэ, пашукаў у ім і падаў мне паперыну:

Так я і ўбачыў першую «пахаронку».

У маім Загоры з франтоў не вярнулася трыццаць чалавек. У старэйшай сястры загінуў адзіны сын. Аднак такой паперкі мне ўбачыць не прыйшлося. Ніхто не паказаў, а сам жа не будзе прасіць. Нават у сястры не змог.

А тут я трымаў яе ў руках і праз тры дзесяці гадоў бачыў і таго, хто не вярнуўся, і тую, што плакала да апошняга дня. Мне стала сцішна, уявіўшы, як ён, гэты шматок казённай паперы, быў працытаны найбліжэйшымі першымі раз...

Значна раней за тую ціхую гутарку ў балніцы я таксама ўпершыню, і толькі яе адзіную, убачыў іншую «пахаронку» — даведку пра пасмартную рэабілітацыю. Калі дакладней, дык копію з яе, прысланую мне братавай.

На танна-жаўтлявым лістку не вельмі спраўна было надрукавана, што военны трыбунал Кіеўскай ваеннай акругі 8 студзеня 1957 года перагледзеў справу па абвінавачванні майго брата і вырашыў, што «постановление Тройки (так яно там — з вялікай літары) при Киевском Облуправлении НКВД УССР от 28-го сентября 1938 года в отношении Бриля Владимира Антоновича отменено (тут і далей падкрэслена машыністкай) и дело о нем производством прекращено за отсутствием состава преступления». Гэта ўжо не падкрэслена.

«Ён быў, сыноч мой, гарачы і горды...»

А ўжо не з матчыных слоў, а з братавага пісьма памятаю такое.

Вясной трыццатага года па нашых мясцінах прайшоў вялікі градабой, і мы пра гэтую бяду напісалі братам за мяжу. Бо іх жа там было ў нас два, Уладзімір і Ігнат. Выразна помніцца, як адказаў нам Валодзя, — тыя словы з яго пісьма, што тады не здаваліся мне, ды і старэйшым у нашай сям'і, небяспечнай неасцярожнасцю:

«Вы пишете, что у вас побил град. А кто у нас побил — черт его знает».

І гэта, відаць, пра год вялікага пералому, а то ўжо і пра набліжэнне смяротнага голаду на хлебароднай Украіне!..

Надаўна я прачытаў у газеце такое выказанне:

«Усе асобы, якія абвінавачваліся ў шпіянажы, асуджаліся толькі военным трыбуналам. У адпаведнасці з законам перагляд гэтых спраў, а іх была пераважная большасць, аказаўся ў кампетэнцыі галоўнай ваеннай пракуратуры».

Асуджанага «тройка» рэабілітаваў военны трыбунал. Значыцца, і тут хвароба часу — шпіёнажыя. Не абмінула гэта, як віна, і Валодзю.

А Надзея казалася, што яго судзілі — так гаварылася ў саўгасе, пакуль яе з малымі адтуль не выгналі, — як «разоблачэннага сына польскага помешчыка»...

Ад кіеўскіх сяброў я даведаўся, хто ўвосені трыццаць восьмага ўзначальваў тую «тройку», што з вялікай літары. Таварыш сакратар абкома за дваццаць наступных гадоў вырастаў на кіраўніка адной

ковым таварышам, вельмі дзіўнай здавалася першая, пасля вітання і рэкамендацыі, фраза яго паведамлення:

— Я хочу вас обрадовать...

Ад гэтай... радасці я разрыдаўся.

Я і тады, калі ў маю сям'ю, таксама па «міжгорадзе», з месцачкавай пошты ў нашым Турцы брат Коля праз хрып і трэск прабіўся з весткай пра зусім нечаканую, недарэчную смерць сярэдняга паміж намі — Мішы.

А яно ж, тое «обрадовать», калі падумаць спакойна, дык і сэнс пэўны тоіць. Страшная таямніца нашага найстарэйшага, пачынаючы з таго звання, пачала раскрывацца, ім пачаўся пакутлівы год, пра які мне трэба расказаць.

За чатыры месяцы да звання з «Літэратурнай газеты», з паведамлення таго

цей; сястры было семдзесят восем, мне пяцьдзесят пяць, найстарэйшая і найменшы, такая «рамачка» для астатніх васьмі.

Трое памерлі ў маленстве: Марыя, Павел і Міша. З іх, па матчыных расказах, мне больш-меней выразнай уяўляўся той наш першы Міша, які памёр найбольшым з траіх, шасцігадовым. Маці даволі часта ўспамінала яго як «такое ж удалае дзіця», нават размовы з ім, прадучы, уголас прыгадала. Праз два гады пасля яго смерці ад усемагутнай тады шкарлатыны нарадзіўся Міша другі — мой Міша, хочацца сказаць, — якога назвалі так ці таму, каб памяць пра першага была менш балючай, ці таму, каб згодна з народным павер'ем, хлопец надзеяна вырастаў і жыў шчасліва.

У маім маленстве Ганна, настолькі старэйшая за мяне, здавалася чужою цёткай. Аўдавала да сарака, зямлі было многа, гаспадарка растрэсена, а рабіць няма каму, дзяцей пяцёра, а найстарэйшай шаснаццаць. Падняўся гаспадар, адзіны сын, ды на яго прыйшла ўсяленская «пахаронка»: памёр ад цяжкіх ранаў каля Кёнігсберга. Пережила траіх дачок, засталася пры апошняй, тым часам і пажыць бы, але ж старасць. Пад канец і аглухла зусім, і ледзь хадзіла, і ўсе мае намаганні дапамагчы сталічнай медыцынай не дзейнічалі.

Апошні раз — хто ж калі ведае, што апошні? — я гасцяваў у іх вялікім, раскіданым па ўзгорках ды ярах, цёпла і сумна з маленства знаёмым Палужжы ўлетку семдзесят другога. Пасядзелі на сонейку, ужо не на траве, а на табурэтках над травой, пагаманілі сяк-так. Пастарэлы, атаўсцелы гараджанін і забітая нягодамі, зусім нямоглая вясковая бабуля. Адно запомнілася найлепш — як яна махнула высахлай ад старасці рукою і сказала з нейкай, пачутай, а то і са сваёй ужо, самай зразумелай філасофіяй згоды:

— Ат, ці кошык бульбы больш з'ясі, ці кошык менш — усё адно!..

Я не ведаў і ведаць не мог, што гэта ў нас была апошняя сустрэча, але зноў жа як быццам штосьці прадчуваў, бо развіталіся мы не так сабе, а нібы надоўга — урачыста нежак, абняўшыся. А потым, вярнуўшыся з падарожжа па Енісеі, пачуўшы, што Ганны няма, я быў за тое наша развітанне ўпэтай, спакойна рады, як за нейкі незвычайны абавязак, належна выкананы абрад — нібы апошняя споведзь ды прычасце.

«Рамачкі» больш не было — я заставаўся адзін з усёй бацькоўскай сям'і.

Абедзве сястры, Ганна і на два гады маладзейшая Віліта (Уліта, ці Іуліта па святцах), пайшлі ў вёска па маме: абедзве памерлі таксама добра на восьмым дзесятку, адна «ад старасці», другая ад рака. Браты ніводзін не дацягнулі да шасцідзесяці. Ігнат памёр ад лейкеміі, Мікалай ад інсульту, абодва на шасцідзесятым годзе. Міхаіл — на пяцьдзесят другім, раптоўна і «лёгка», ад сэрца. Ну, а Уладзімір, найстарэйшы з нас, братоў, пайшоў з жыцця ў найстрашнейшых пакутах, у трыццаць дзевяць — ад Сталіна.

Усё жыццё мяне не пакідала адчуванне, што вось я найменшы ў сям'і. Ці прывычка, ці, можа, такая ўжо рыса характару — нейкая дзіцяцасць назаўсёды?

Так думалася да муштук.

Але загрымеў той званок — і я другім пасля Ганнынай смерці наваратам адчуў тую «рамачку», ужо толькі паміж братамі, яшчэ раз, ужо назаўсёды журботна ўсвядоміў, што я — адзін з усіх, што я за ўсіх братоў старэйшы... Бо што такое шасцідзесяць, пяцьдзесят, а тым больш Валодзевы трыццаць дзевяць перад маімі семдзесят трыма? Ужо мне тужыцца, смуткуецца, бядуецца па ім — як наймалодшым сярод нас...

## НАД ПАЛАВІНАЙ ЗДЫМКА

Яшчэ адно, пасля сагі, высокае слова — архіў.

У мяне ён за паўстагоддзя сабраўся, можна сказаць, немалы: антрэсолі забіты палкамі, поўна і ў тумбах стала. А дома ў нас, у Загоры, перад вайной была на гарышчы вялікая карзіна, з кнігамі прывезена з Адэсы. У тую карзіну «за польскім часам» клаліся і пісьмы ад замежных братоў, замежнага дзядазці, замежных братаўхаў, калі яны засталіся адны, толькі з малымі дзецьмі. У партызаны мы пайшлі сям'ёй, схапіўшы толькі неабходнае, ды і далёка не ўсё. Праўда, свае рукапісы я загадаў захаваць у дубовай бачульцы, таксама адэскай, у суседняй вёсцы, у гуме дваюроднага брата. Толькі гэта і ацалела, бо ад карзіны на гарышчы не засталася і следу.

(Працяг будзе).

Янка БРЫЛЬ

## МУШТУК І ПАПКА

## МАЛЕНЬКАЯ САГА

з рэспублікі. «За Богам малітва, за царом служба не прападаюць». Калі ён прыехаў на святкаванне саракагоддзя БССР на чале сваёй дэлегацыі, я горка пажартаваў пры сябрах, што вось возьму тую «пахаронку», падыду ў перапынку да высокага гасця і спытаюся: ці памятаеце вы, паважаны, такую вось справу? І назаў, і пакажу, і дадам. Хоць і ведаю, што дарма гэта, — адкуль жа яму памятаць? Што — ён, мой брат, адзін прайшоў праз такія судзі... Дый наогул — як гэта несалідна, калі не горш: далі вам, Брыль, запрашальны білет на такое высокае святкаванне, а вы?.. Да гасця такога — з чым? Трэба ж думаць!.. Хоць яно, — вы, чаго добрага, скажаце, — і праз тры гады пасля Дваццатага з'езда...

Гістарычны Дваццаты яшчэ свежэйшы быў у памяці ў той дзень, калі ў мяне гасцявалі таварышы па працы і я паказаў ім нядаўна атрыманы дакумент пра невялікае «цэ» майго брата.

Ад гасцей, былі военны журналіст, і ад пасрэдны, але з амбіцыяй («І Пушкіна пры жыцці не вельмі заўважалі»), прысаваў нам застолле выпадкам супраць другога гасця, які меў няшчасце трапіць у палон: «На фронце я такіх, як ты, страляў бы!..» Калі ж даведка, якую я паказаў, апынулася і ў яго руках, ён уважліва паглядзеў яе, з натварыстым штампам уключна, а тады сказаў мне, гаспадару:

— А што ж ты дагэтуль пра брата маўчаў?

На ўвазе меліся, вядома, і анкеты. Бо ён у нас меў да іх службовае дачыненне.

Цяпер, праз трыццаць гадоў пасля таго застолля, можна спытацца ў мяне: што, і такія ў цябе (або, та-маладому, у вас) гасцявалі?

Што ж, людзі пазнаваліся на паваротах.

Я і цяпер яшчэ пазнаюцца.

## ЗВАНOK

Гэта было напісана вясной восемдзесят восьмага.

І яно мне здавалася ўсім, што я ведаў і буду ведаць пра братаў лёс.

А ў студзені года наступнага, летась, на Рыжскім узбярэжжы, пасля самотнай праходкі па нешматлюдным зімовым пляжы, уздоўж сасонніку на крутым беразе, пад стомлена-спакойнае паплёскаванне вады і гулліва-надрыўны чыячы крык, я запісаў:

«Каго спытацца ў Кіеве, як мне даведка больш пра Валодзю?»

У псіхалагу, трэба думаць, ёсць адпаведнае тлумачэнне такому стану душы. Я ж толькі заўважаю гэта ў апошнія гады ў самім сабе і не магу назваць такую з'яву інакш, як прадчуванне, уласцівае старасці. Цяпер, больш як праз год, выплываючы з бланжота тое маё пытанне пра брата, магу ўжо і сказаць, што я, зноў жа чымна да падсвядома, набліжаўся ў той час да таго, што мелася на мяне неўзабаве абрынуцца...

У Кіеве пра Валодзю пыталася не прыйшлося: Кіеў азваўся сам.

23 сакавіка 1989 года — надзвычайная, паваротная дата — уранні з Кіева мяне пазваніў незнаёмы журналіст, украінскі карэспандэнт «Літэратурнай газеты». Пазней, калі я пазнаёміўся з гэтым, як для мяне — маладым, энергічным, тал-

## ТАКАЯ РАМАЧКА

Сага — ісландскі старадаўні празаічны сказ, апавесць. Слова, можа, і завясылае для нас, нашай вяскова-гарадской ды нізавой сям'і. Эрзшты, калі ў англійскага класіка «Сага пра Фарсфатаў» — твор высока арыстакратычны, дык «Сага рбду» ў майго польскага сябра Рысы Дабравольскага — рабоча-сялянская, аднак і яна расказана з належнай годнасцю ды правам. Ёсць і ў мяне ўпэўненасць, якая паўтараецца сядзі-тады, што кожная чалавечая сям'я мае права на сагу, як і кожны з людзей на напісанне ўспамінаў. У кожнага яны ёсць, кожны перабірае іх у памяці, з выпадку якога, а то і так сабе. Асабліва пад старасць. А калі яшчэ і выпадак, прычына, дык успаміны самі пачынаюць жывей выяўляцца ў душы, як зоркі ў небе мінулага, збірацца, складацца ў яшчэ адну сямейную сагу.

У мяне ёсць выпадак, прычына... Аднак я сваю сагу за многа гадоў растрос па апавесцях, апавяданнях і запісах і цяпер магу яе толькі дапаўняць.

І дай мне Бог справіцца з гэтым як след, з накіраванасцю ў галоўнае, з думкай замежнымі братамі, а перш за ўсё — з нашым бедным Валодзем у цэнтры.

...Да лета семдзесят другога года мы з Ганнай засталіся ўдавамі з усёй нашай дзесяці Антосевых ды Настуліных дзя-



## 3 БЕЛАРУСКАГА НАДДЗВІННЯ Ў ЛАТВІ

## САМОТНІК З-ПАД ІНДРЫ

Як вядома з друку, 19-я сустрэча беларусаў Паўночнай Амерыкі стала сапраўдным святам для суайчыннікаў з многіх старонак нашай планеты. Для мяне так супала, што калі ў Мінску летась на пачатку верасня праходзілі ўрачыстасці ў гонар 500-гадовага юбілею Францішка Скарыны, з нашым першадрукаром — вочы ў вочы — я

спаткаўся ў Чыкага. Гэта былі партрэты Ф. Скарыны, пісаныя Пётрам Мірановічам. У Амерыцы я прыкмеціў: хто б з беларусаў ні запрашаў у свой дом, у кожнага можна бачыць работы мастака Пётры Мірановіча. І ў цудоўным жытле Веры і Віктара Рамукоў на самым здатным месцы — работы гэтага мастака, які паходзіў

родам з беларуска-латгалскага сусмежжа.

Ён нарадзіўся пад Індраю (да 1920 года — Бальбінова) — у тагачасным Дрысенскім павеце Віцебскай губерні. Вучыўся ў Даўгаўпілскай (Дзвінскай) беларускай дзяржаўнай гімназіі, у 1935 годзе скончыў Латвійскую акадэмію мастацтваў: выкладаў, афармляў падручнікі. У савецкі час працаваў загадчыкам школы. Быў інспектарам беларускіх школ быў упрэшаны ў часы гітлераўскай акупацыі.

Як паведамляў у беластоцкай «Ніве» Аляксандр Барскі, які гутарыў з мастаком у Нью-Йорку, П. Мірановіч у 1944 годзе паступіў у Венскую мастацкую акадэмію, арганізаваў там школу для беларускіх дзяцей. З 1950 года ён — у ЗША. Без сродкаў на існаванне, да 75-гадовага веку вымушаны быў зарабляць на пражыццё зусім не мастакоўскім заняткам.

Яшчэ ў Латвіі ў 1939 годзе П. Мірановіч абараніў дыпломную працу: «Снеданне ў беларускай хаце». Значнымі яго работамі з'яўляюцца такія, як «Зіма», «Бора», «Жытвое», «Плытагон», «Беларускія эмігранты», серыя партрэтаў.

Адпачываў у Нью-Йорку, я паспеў толькі пазнаць яго сябру — спадару Францішку Бартулю, які згадзіўся завесці мяне да ўжо аслеплага мастака з-пад Індры. Але не было магчымасці наведаць у бурлівай Амерыцы свайго земляка. І вось прыйшла сумная вестка: не стала Пётры Міранові-

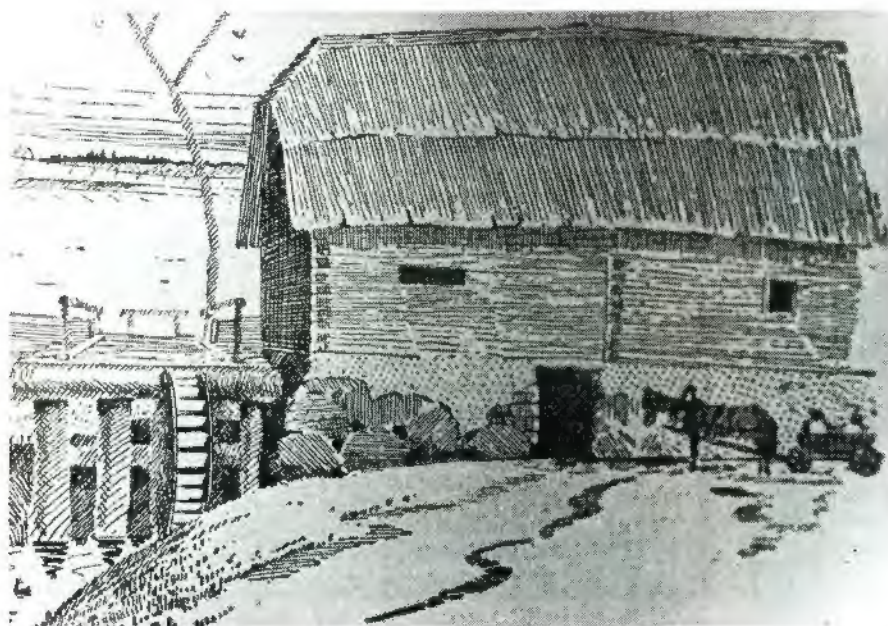


ча. Беларусь панесла яшчэ адну страту.

Зараз гляджу на яго творы, якія пашчасціла набыць пры розных варунках: «Возера Доўгае» — ва ўдавы рэжысёра Я. Камаржынскага ў Даўгаўпілсе, «Беларусачка» — у Рызе ў кватэры дачкі этнографа С. Сахарова Ірыны Сяргееўны, оперная спявачка Надзея Мікалаева-Комісар з Рыгі перадала свой партрэт, выкананы алоўкам.

Спадзяюся, што, падужыўшы, беларусы ацэняць мастацкую спадчыну Пётры Мірановіча і яго землякоў — спадкаемцы нялёгкага лёсу мастака-эмігранта Аркадзя Салаўёва, раманіста Віктара Вальтара, таго ж самага Сяргея Сахарова і многіх, многіх таленавітых людзей беларускага Наддзвіння ў Латвіі.

Сяргей ПАНІЗНІК.  
НА ЗДЫМКАХ: П. МІРАНОВІЧ.  
«Скарына»; «Млын».



## ЦЯЖАР НА СВАЁ ПЛЕЧЫ

[Заканчэнне.

Пачатак на 1-й стар.]

— Алег Анатольевіч, чым была выклікана неабходнасць стварэння (адраджэння) БСДГ у наш час?

— Штуршком да адраджэння беларускай сацыял-дэмакратыі паслужыла сама рэчаіснасць. Перабудова, распачатая пяць гадоў назад, дайшла ў краіне да поўнага крызісу. І зараз тыя людзі — гэта часткова камуністы, часткова беспартыйныя, якія верылі ў перабудову, думалі, што можна вырашыць справу, поўнасцю не мяняючы сутнасць грамадска-палітычнага ладу, прыйшлі да высновы, што падрамантаваць сапсаваны механізм не ўдаецца і патрэбны карэктныя перамены. Мала хто верыў у тое, што КПСС, якая пачала перабудову, зможа яе закончыць. І падставы для сумненняў тут сур'ёзныя: узяць хаця б з'езд КПСС, які адбыўся летам. Пасля яго многія камуністы, у тым ліку і я, выйшлі з КПСС. Другая падзея, не менш сумная — восенскі з'езд КПБ. Ён таксама паказаў, што партыя не мяняецца. Лічаныя людзі на ім выступалі на беларускай мове. Беларускі з'езд пераканаўча паказаў, што КПБ не збіраецца адраджаць нацыянальную культуру і мову, а партыйнае кіраўніцтва спіць і бачыць, як гэта вярнуць застойныя часы назад. Усё гэта падштурхнула, я лічу, тых людзей, якім неабыхавы лёс Беларусі, сур'ёзна задумацца пра тое, што неабходнай умовай для выхаду з крызісу і стварэння сапраўды цывілізаванай, грамадзянскай супольнасці, прававой дзяржавы з'яўляецца існаванне такіх інстытутаў, як шматпартыйнасць.

— Сярод членаў ініцыятыўнай групы па стварэнні БСДГ — актывічны прыхільнікі БНФ. Што гэта? Раскол БНФ? У якіх стасунках паміж сабой БНФ і БСДГ?

— Адрасу хачу зазначыць, што БНФ не партыя, а масавы рух, у які з самага пачатку ўваходзілі і ўваходзяць як камуністы, так і беспартыйныя, а зараз члены іных нядаўна створаных партый, вернікі і

няверуючыя. Тыя сябры БНФ, якія ўступаюць у Грамаду — гучы заставаліся членамі і ў тым, калі гэта не пярэчыць іхнім перакананням. Адна ўмова, што чалавек, які ўступае ў БСДГ, павінен выйсці з іных партый. Дарэчы, я не сумняваюся, што нацыянальная і культу праграма БНФ будзе ца і падтрымана нашай партыяй і адпаведна — усе тыя дзеянні, якія не пярэчаць нашаму статусу, нашай праграме.

— Калі казаць аб традыцыях БСДГ, то яе асноўны склад — інтэлігенцыя, дзеячы культуры. Традыцыі будуць захаваны?

— Паколькі гэта партыя парламенцкая, то ў ёй доволі многа дэпутатаў Вярхоўнага Савета, Мінскага гарсавета, паступаюць заяўкі ад цэлых дэпутатскіх груп... Народ самы розны. Цікава, што колькасць тэхнічнай інтэлігенцыі пераважае над колькасцю гуманітарнай. Ёсць і рабочыя, вайскоўцы. Гэта павінна быць партыя для ўсіх жыхароў Беларусі. Але ў Грамадзе, як вядома, колькасць інтэлігенцыі пераважае. Тэндэнцыя тая самая. Увогуле мы не ставім мэтай шматлікасць партыі. Да свайго ўстаноўчага з'езда, які мы праводзім правесці вясной, у нас будзе каля тысячы, а можа і болей прыхільнікаў. Адпаведна з Канстытуцыяй зарэгіструем і пачнём дзейнічаць. Грамада паспрабуе ў гэты цяжкі перыяд зрабіць усё, каб не зніклі мова і культура нацыі, захавалі незалежнасць і суверэнітэт Беларусі, абвешчаныя летам 1990 года.

— У Беларускай Савецкай Энцыклапедыі наокант БСДГ ёсць такія трактоўкі: «добра-буржуазная нацыянальная партыя леванаародніцкага кірунку», яе члены «не разумеюць гістарычнай ролі рабочага класа, не прызнавалі яго гегемоніі ў развалючым, распаўсюджвалі дробнабуржуазныя згодніцкія і нацыяналістычныя погляды...»

— Партыя бальшавікоў была, па сутнасці, партыяй меншасці, а не большасці. Пралетарыят у імперыі падчас перавароту 1917 года складаў восем працэнтаў ад усяго насельніцтва. Так што давайце лепш не будзем пра ролю рабочага класу ў развалючым... Тэндэнцыя, як вы самі ведаеце, патыхае ад многіх і многіх артыкулаў па гісторыі Беларусі. Цяпер, што датычыцца «нацыяналізму» і «нацыянальнага» ў адносінах да БСДГ. Мяркую самі. Рабочай мовай будзе беларуская. Але для нас не мае значэння нацыянальнасць тых людзей, якія будуць яе членамі. Зараз у аргкамітэце, акрамя беларусаў, многа ўкраінцаў і рускіх. Прынамсі, тым «кружкам», якія б хацелі ўступіць у нашу партыю, мы будзем дапамагаць у авалоданні мовай, будзем ствараць для нашых членаў спецыяльныя курсы для пашырэння іх ведаў па гісторыі і культуры Беларусі.

— Адзін са «смяротных грахоў», якія прыпісвалі беларускай (гэтак жа як і ўсёй еўрапейскай) сацыял-дэмакратыі яе апаненты, — гэта арыентацыя на рэформы, на рэфармісцкі, а не развалючы шлях ператварэнняў, яе ўстаноўкі на сучаснае супрацоўніцтва, на вырашэнне спрэчкіх пытанняў і канфліктных сітуацый мірнымі сродкамі. Адроджаная Грамада не адракаецца ад такіх «грахоў»?

— Сёння мы з'яўляемся сведкамі своеасаблівай рэабілітацыі гэтых «грахоў». Такую палітыку мы называем «новым мысленнем», «негвалтоўным светам», «узвешаным павагай і супрацоўніцтвам», «вярненнем да закона». Момент ісціны высвятляе пазітыўны вопыт сацыял-дэмакратыі, яе несумненныя заслугі перад чалавецтвам.

Я лічу, што галоўная мэта дзейнасці адроджанай БСДГ — не дапусціць на тэрыторыі Беларусі грамадзянскай вайны. Мы спадзяемся і абіраем на тую тэрыторыю Беларусі, якая была ў іх заўсёды. Думаецца, што самае галоўнае ў палітычных адносінах, асабліва ў такі складаны час, як наш, — гэта захаванне чалавечыя адносіны паміж людзьмі. Партыі ўнікаюць і знікаюць, а людзі застаюцца. Галоўная наша задача ў Беларусі, якая з'яўляецца самай камуністычнай дзяржавай у свеце (700 тысяч камуністаў пры 10-мільённым насельніцтве) — захаванне міру. Самае жак-

лівае, што выключана ў прынцыпе сучаснае гэтых 700 тысяч, іх блізкія, знаёмыя з тымі, хто зняверыўся ў камуністычнай ідэі. У такой сітуацыі мы бяром на сябе функцыю левацэнтрыскага буфера, які будзе спрыяць дыялогу і старацца ўсё, тэмы высвятляць менаві, парламенцкім шляхам, ніколі не апускаючыся да лаянкі і знявагі, да зняважлівай барацьбы па прынцыпу «вока за вока».

— Алег Анатольевіч, вы скажыце: «будзем рабіць усё, каб пазбегнуць грамадзянскай вайны». Хіба сітуацыя настолькі небяспечная?

— Калі ўспомніць, як пачыналася ў нашай краіне грамадзянская вайна, то лёгка зрабіць параўнанні з часам цяперашнім. Па-сутнасці, грамадзянская вайна пачалася ўжо ў некаторых рэгіёнах Саюза, у тым ліку і ў суседняй Літве. На жаль, Беларусь, як цалкам не самастойная, можа быць уцягнута ў братазбойства. І ўжо, можна сказаць, уцягнута. Зусім нядаўна загінуў беларус у Латвіі, афіцэр, які бараніў Міністэрства ўнутраных спраў рэспублікі ад «амаёўцаў». І зараз гэтага беларуса прывезлі хаваць на радзіму. А колькі беларусаў зараз у дэсантных войсках, колькі іх удзельнічае ў аперацыі ў Літве! Альбо ўзяць апошні Указ прэзідэнта пра патруляванне гарадоў міліцыяй разам з салдатамі. Узброеныя вайскоўцы, бронетранспарты, сярэд мірнага насельніцтва... Дзе гарантыя, што нейкі правакатар не стрэліць з паліўнай зброі? Атмасфера і так напружаная. Пачнецца супрацьстаянне, праліецца кроў. Трэба зрабіць усё магчымае, каб гэтага не адбылося.

— Скажыце, шановны Алег Анатольевіч, а ці могуць быць створаны філіі Грамады за мяжой, у асяроддзі нашых суайчыннікаў-эмігрантаў?

— Членам Грамады можа быць толькі грамадзянін Беларусі. Але нікому не забараняецца быць яе прыхільнікам, не ўступаючы ў партыю, як маральна, так і фінансав.

## НАШ ЧАЛАВЕК У ГАЛІВУДЗЕ

Беларускія кінематаграфісты падпісалі кантракт аб супрацоўніцтве з амерыканскімі калегамі.

«Беларусьфільм» аказвае апошнім тэхнічную дапамогу пры рабоце ў нашай краіне, а ўзамен атрымае высакаякасную плёнку «Кодак», літзы і г. д. Апрача матэрыяльнай выгады, а гэта дэталёна абгаворана, ёсць і іншыя аспекты. Можна будзе непасрэдна ў сумеснай рабоце набыць вопыт, лавучыцца ў прафесіяналаў з Галівуда. Такое супрацоўніцтва, безумоўна, зробіць нядрэнную рэкламу нашай студыі на міжнародным рынку кіно.

Цяпер беларускія кінематаграфісты наладжваюць творчыя сувязі з калегамі з Францыі, ФРГ, Англіі, іных краін.

## ПАМЯЦІ КАМПАЗІТАРА

Дзевятай сімфоніяй М. Аладава пачаўся вечар у Беларускай дзяржаўнай філармоніі, прысвечаны 100-годдзю з дня нараджэння кампазітара. У мемарыяльным канцэрте, які трансліраваўся ў «жывым» эфіры Беларускага тэлебачання, удзельнічалі Акадэмічны сімфанічны аркестр БССР (дырыжор Ю. Цырук), салістка філармоніі В. Крываносава.

## ДЫПЛОМ — МІНЧАНЦЫ

У Маскве прайшоў І Міжнародны конкурс акадэмістаў і баяністаў, у якім бралі ўдзел выканаўцы з 9 краін свету. У склад савецкай дэлегацыі ўваходзіла студэнтка ІV курса Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі Ніна Слюсар (акардэон, клас заслужанага артыста БССР прафесара М. Сеўрукова). За паспяховае выступленне на ўсіх тупах конкурсу Н. Слюсар надала званне дыпламанта гэтага конкурсу.



У ВАШУ КАЛЕКЦЫЮ

## ДА БЕЛАРУСКАЙ ТЭМЫ

Калекцыя філатэлістаў, якія цікавяцца беларускай тэматыкай, папоўніліся новымі выпускамі. Гэта перш за ўсё марка, якую чакалі даўно і з нецярпеннем. Міністэрства сувязі СССР выпусціла серыю марак «Помнікі гісторыі». На васьмі маляўнічых наляровых мініяцюрах паказаны выдатныя творы архітэктуры мінулых стагоддзяў. Гэта ансамбль Шырваншахаў (XV стагоддзе) у Баку, царква св. Ісана ў Ахпаце ў Арменіі (X стагоддзе), пантэон Мтацмінда ў Тбілісі і помнік Нікалазу Бараташвілі, царква Пятра ў Рызе (XIII—XVII стагоддзі), кафедральны сабор у Вільнюсе (XIII—XVIII стагоддзі), царква Нігуліста ў Таліне, крэпасць у Сароках (Малдова) і ўпершыню адлюстраваныя на паштовай марцы архітэктурныя шэдэўры Полацка — Сафійскі сабор (XI—XVIII стагоддзі) і сабор Спаса-Ефрасіннеўскага манастыра (XII стагоддзе). Тэксты на марках дадзены на рускай і нацыянальных мовах рэспублік. Выпуск гэтай серыі будзе прадоўжаны.

Споўнілася 225 гадоў з дня нараджэння рускага палкаводца, героя Айчыннай вайны 1812 года князя П. Баграціёна (1765—1812). Гэты юбілей пошта адзначыла выпускам мастацкага канверта, на якім паказаны партрэт палкаводца, на арыгінальнай марцы канверта — рускія баявыя сцягі і юбілейны тэкст. Гэта не першы выпуск савецкай пошты, прысвечаны П. Баграціёну. Некалькі гадоў таму назад былі выдадзены два канверты з адлюстраваннем бронзавага бюста палкаводца, устаноўленага перад будынкам ваенна-гістарычнага музея ў Ваўкавыску. Ваенна-патрыятычнай тэме прысвечаны і іншыя адзін выпуск пошты, які таксама мае некаторыя адносіны да беларускай тэмы. 750-годдзю Неўскай

бітвы, перамозе рускіх войскаў над шведамі ў вусці ракі Іжоры пад камандаваннем князя Аляксандра Яраславіча, празванага Неўскім, прысвечаны паштовы блок з адлюстраваннем эпізода Неўскай бітвы, выкананы ў стылі ноўгародскага іканавісцтва XVI стагоддзя. На марцы блока змешчаны партрэт Аляксандра Неўскага. У ніжняй частцы блока радок з летапісу: «И бысть сеча велика...» У гэтай бітве прымалі ўдзел полацкія дружныны.

Да гістарычнай тэмы адносяцца два мастацкія канверты, адзін з якіх прысвечаны 450-годдзю невялікага палескага гарадка Лунінец. На малюнку канверта паказаны лунінецкі чыгуначны вакзал. Другі канверт — адзіны ў сваім родзе ў практыцы выпускаў нашай пошты — паказвае адразу шэсць гербаў гарадоў Беларусі XVI—XIX стагоддзяў. Вядомыя гербы Брэста, Гродна, Віцебска, Мінска, Магілёва і Гомеля дадзены на фоне карты Беларусі.

Прыродзе нашай рэспублікі прысвечана многа цікавых марак і канвертаў, напрыклад, Белаежскай пушчы, Бярэзінскаму запаведніку. А цяпер выпушчаны канверты пад назвай «З Чырвонай кнігі Беларускай ССР». На адным паказана драфа, рэдкая сёння для Беларусі птушка. Малюнак канверта як бы паказвае разгорнутую кнігу, на старонках якой дадзена адлюстраванне птушкі. Другі і трэці канверты гэтай серыі прысвечаны рэдкім і знікаючым раслінам нашай рэспублікі. На іх паказаны сон-трава і купальніца еўрапейская (пярэсна еўрапейская).

А вось яшчэ адзін канверт з кветкамі — гэта гэты раз на ім прыгожыя ружы чырвонага колеру, і пад імі ўсяго ад-

но слова напісана па-беларуску — «Віншую!» Гэты канверт спецыяльна выдадзены для розных віншаванняў. За многія гады выпуску мастацкіх канвертаў (гэта значыць канвертаў з малюнкамі, а іх выпускаюць ужо амаль 40 гадоў) такія віншавальныя на беларускай мове выдаюцца ўсяго некалькі апошніх гадоў.

Віншаў я ўжо расказаў пра тое, што была выдадзена паштовая марка з архітэктурнымі шэдэўрамі Полацка. Гэтая тэма прадоўжана на мастацкім канверце з серыі «Архітэктурныя помнікі саюзных рэспублік». На ім надпіс «Беларуская ССР. Полацк. Сафійскі сабор. XI—XVIII ст. ст.» на дзвюх мовах і адлюстраванне самога сабора. А вось яшчэ адзін канверт, ён таксама расказвае аб архітэктурных нашых дзён. На канверце вучэбны корпус Беларускага політэхнічнага інстытута, пабудаваны ля ўезда ў Мінск на Маскоўскай шашы. Корпус са шкла і бетону нагадвае вялікі карабель.

Два канверты прысвечаны перыяду Вялікай Айчыннай вайны 1941—1945 гадоў. На іх дадзены партрэты вядомых савецкіх палкаводцаў і ваенных дзеячаў. Галоўны маршаль авіяцыі К. Вяршынін, удзельнік баёў у Беларусі ў складзе 4-й Паветранай арміі, у гады грамадзянскай вайны змагаўся на тэрыторыі Беларусі. Маршал Савецкага Саюза П. Баціцкі — удзельнік Беларускай аперацыі 1944 года.

У пачатку кастрычніка на Мінскім паштамце прайшло традыцыйнае спецыяльнае гашэнне карэспандэнцыі «Тыдзень пісьма». Яно праводзіцца штогод ужо ўжо 33 гады. Першае такое гашэнне адбылося на Мінскім паштамце ў кастрычніку 1957 года.

Леў КОЛАСАЎ.

## ПАВАЖАНЫЯ

### ЗАМЕЖНЫЯ СУАЙЧЫННІКІ!

Падпіска на тыднёвік «Голас Радзімы» — ваш дзейны крок у збудаванні моста вашай духоўнай лучнасці з Бацькаўшчынай!

Сваімі інфармацыйнымі і аналітычнымі матэрыяламі на роднай мове, якія грунтоўна даюць прычыны пільнага ліста, «Голас Радзімы» дае магчымасць суайчыннікам дасведчана сачыць за ўсёй шматграннасцю напружанага жыцця Беларусі.

**НАГАДВАЕМ: НАШ ПАПІСНЫ ІНДЭКС 63854, ЦАНА НА ГОД — 13 ДОЛАРАЎ ЗША.**

Аднак вострыя праблемы краіны, на жаль, ужо аказваюць адмоўнае ўздзеянне на пачыненні замежных беларусаў падпіска і атрымліваць «Голас Радзімы». Сведчанне гэтаму — нашы нараканні на хібы і зрыў падпіскі, што праводзіць Усесаюзнае аб'яднанне «Міжнародная кніга» праз заходнія магазіны і фірмы, некаторыя з якіх сёння наогул закрываюцца. Выпраўіць становішча рэдакцыя не ў стане: «Міжкніга» — манопаліст у гэтай справе. Аднак, рэагуючы на скаргі, мы даслаем нашу газету за кошт рэдакцыі і «пацярпеўшым» адрасатам, і па прыватных просьбах. Мы будзем і надалей ісці такім шляхам насустрач пажаданням нашых іншаземных чытачоў, пакуль эканамічны крызіс, падаржанне паперы і паштовых паслуг канчаткова не пададуць нас, як і ўсе перыядычныя беларускамоўныя выданні рэспублікі, да фінансаванага краху.

**ШАНОўНЫЯ ЗАМЕЖНЫЯ ЗЕМЛЯКІ! КАЛІ ВАМ НЕАБЫЯКАВЫ ЛЕС ГАЗЕТЫ, ЧАКАНАЯ ГОСЦІ У ВАШЫМ ДОМЕ, БУДУЧЫНЯ ВАШЫХ ДУХОўНЫХ СУВЯЗЕЙ З РАДЗІМАЙ, АХВЯРУЙЦЕ ПАСІЛЬНЫЯ ВАЛЮТНЫЯ ДАТКІ НА СТВАРЭННЕ ФОНДУ ДАПАМОГІ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ». АХВЯРАВАННІ (І ЯК ПРАВА ДАБРАЧЫННАСЦІ, І ЯК КАМПЕНСАЦЫЯ ЗА ПЕРАСЫЛКУ) НАКІРОВАЙЦЕ НА АДРАС: БССР, 220600, г. МІНСК, ВУЛ. ЗАСЛАЎСКАЯ, 10, ПАЗАБАЛАНСАВЫ РАХУНАК 933280 У ОПЕРУ ЗНІЖЭКАНОМБАНКА БССР, ФОНД ДАПАМОГІ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ».**

## ДА ўВАГІ ЧЫТАЧОЎ «НІВЫ»

З красавіка мінулага года пераўраў кантакт газеты «Ніва» (орган Беларускага грамадска-культурнага таварыства (БГКТ) з Беластока) з чытачамі ў Беларускай ССР. У сувязі з павышэннем ценя фірма «Арс Полёна» спыніла экспарт усіх польскіх выданняў і прапанавала «Міжнароднай кнізе» новыя цэнікі. Дагэтуль абедзве фірмы не дамовіліся.

У такой сітуацыі рэдакцыя газеты і выдавец — БГКТ сталі шукаць партнёра, які дапамог бы вярнуць нашаму тыднёвіку на беларускі чытацкі рынак. У снежні Беларускае грамадска-культурнае таварыства пры дапамозе Беларускага таварыства «Радзіма» заключыла дагавор з Беларускай рэспубліканскай аб'яднаннем «Саюз-друку» на распаўсюджванне «Нівы».

**ПАЧЫНАЮЧЫ СЯ СТУДЗЕНЯ, «НІВА» ПРАДАЕЦЦА У КІЁСКАХ (ЦАНА АДНАГО ЭКЗЕМПЛЯРА — 50 КАПЕЕК) І АДНАЧАСОВА ПРАВОДЗІЦЦА ПАДПІСКА. НА «НІВУ» МОЖНА БУДЗЕ ПАДПІСАЦЦА У АДДЗЯЛЕННЯХ «САЮЗДРУКУ» З ТЭРМІНАМ ПАСТАўКІ АД 1 ЛЮТАГА 1991 ГОДА. ЦАНА ПАДПІСКІ**

- МЕСЯЧНАЯ — 2 РУБЛІ
- КВАРТАЛЬНАЯ — 6 РУБЛЕЎ
- ПАўГАДАВАЯ — 12 РУБЛЕЎ
- ГАДАВАЯ — 24 РУБЛІ.

## НАЧНЫ ПАХОД

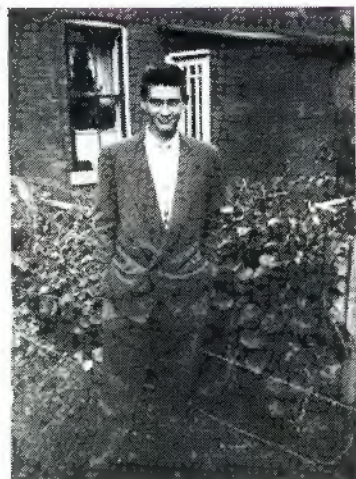
Цэлую ноч правалі ў густым лесе Налібоцкай пушчы трое дзяткаў з вёскі Бакшты, што на Гродзеншчыне.

Т. Юшкевіч, якая працуе выхавальнікам групы падоўжанага дня, павяла дзяцей на прагулку. Вось тады трое сяброў — Алег Віршыч, Аляксей Ходаў, Сяргей Рыжэвіч і вырашылі самастойна пагуляць па зімнім лесе. Ціха адышлі ад настаўніцы і асноўнай групы дзяцей. Налібоцкім рабінзонам спачатку было весела блукаць па лесе, але хутка

спямянула і надышла ноч. Тамара Ютенькеўна адразу ж паведаміла аб прапавы дзяцей, уся вёска ўзнялася на пошукі хлопчыкаў. З іўра прыбылі работнікі міліцыі з сабакамі і рацыямі. На дарогах, палянах, сцёжках былі раскладзены вялікія вогнішчы, усюды стаялі людзі з ліхтарамі.

Знайшлі дзяцей на другі дзень раніцай, калі яны, выбіўшыся з сну, першы раз прыселі адпачыць у лясной лашчыне непаладзку ад вёскі Шыльвы.

В. САЛАСЮК.



## ВАС шукаюць і чакаюць СВАЯКІ

Ніна Іванаўна ПЛУЖНІКАВА (ВАЎКОВІЧ), 1930 года нараджэння, шукае сваякоў, дзяцей роднай сястры Веры Іванаўны РАДЧАНКА (ВАЎКОВІЧ) — Сяргея Сцяпанавіча РАДЧАНКУ, 1928 года нараджэння, Мікалая Сцяпанавіча РАДЧАНКУ, 1934 года нараджэння, Ніну Сцяпанаву РАДЧАНКА, 1930 года нараджэння. Вера Іванаўна РАДЧАНКА (ВАЎКОВІЧ) разам з мужам і дзецьмі выехала ў Канаду пасля вайны. Перапіска з імі перапынілася ў пачатку 1990 года.

Просім усіх, хто што-небудзь ведае пра Веру РАДЧАНКА і яе сям'ю, пісаць у рэдакцыю альбо на адрас:

БССР, 221600, Гродзенская вобласць, г. Масты, вул. Клары Цэткін, д. 5, кв. 28. ПЛУЖНІКАВА Ніна Іванаўна.

НА ЗДЫМКУ: Мікалай Сцяпанавіч РАДЧАНКА.

BYELORUSSIAN  
SERVICE COMPANY



LTD

## INTERNATIONAL LODGINGS EXCHANGE

If you would like to spend vacations with your family in one of the cities in the USSR and you need lodgings, please address the Minsk International Lodgings Exchange Bureau (MILE) which makes arrangements for lodgings for visitors exchanges between cities in the USSR and other countries.

The Bureau will search for options of exchanging your lodgings for a lodging in any Soviet city.

The use of exchangeable lodgings is free.

The Bureau's address:

USSR, 220050, Minsk-50, P. O. Box 365, MILE. Telephone: (0172), 55-77-57, 55-41-08; time: 8.00—24.00.

РЕДАКЦИОННАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.  
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня  
выдання «Голас Радзімы»  
Індэкс 63854. Зак. № 257.